Una novela sobre las heridas del colegio y su potente onda expansiva
Una historia contada a través de un narrador colectivo que, capa a capa, recupera el pasado de un grupo de compañeros de colegio, adentrándose también en su presente y explicando miedos, fracasos y sueños sin cumplir.
Muchos años después de dejar el colegio, Álex -la más guapa y retorcida de la clase- recopila los números de todos y crea un grupo de whatsapp con una propuesta desconcertante: quiere quedar para volver a jugar a polis y cacos. Ese grupo remueve heridas, despierta miedos y activa rencores. Algunos idealizan aquellos años de infancia porque el presente les pesa demasiado; otros aún sienten las cicatrices de un colegio privado donde ser diferente era una condena. Y luego están los que no están, los que no responden, los que faltan. ¿Qué fue de Ana y Santi? ¿Quién era realmente Jota? ¿Por qué Isa guarda silencio? Y Tomás… ¿sigue dando miedo?
Mientras el grupo grande, esa mayoría de la clase que no fue protagonista, pero sí cómplice, decide si se atreven a acudir a la cita, algunos se van reencontrando entre la cobardía y el humor. Así, el pasado los va alcanzando, implacable, y les devuelve los abusos y las etiquetas que marcaron sus vidas para siempre.
Uno de los temas principales de la novela es hasta qué punto las etiquetas de la infancia pueden condicionarnos la vida adulta. La autora aporta en el texto su visión sobre este posible lastre que puede acompañarnos tanto tiempo como le permitamos: ‘’Las etiquetas son siempre reduccionistas y solo reflejan una mirada parcial y ajena. Hay que sacudírselas a toda costa porque la herida no es destino, pero son muy pegajosas (…) Es liberador y estimulante empezar de cero, pero, si no se puede, hay que arrancarse la etiqueta que te está haciendo daño, aunque al quitártela te lleves algo de piel’’
Lejos de convertirse en una historia de nostalgia, la novela retrata con mucha precisión la crueldad de los grupos del colegio: cómo etiquetan, excluyen o simplifican a los demás casi sin darse cuenta. Un retrato incómodo y afilado de casi todos los que hemos querido escapar de lo que fuimos y de cómo nos miraron en algún momento.
Paloma Bravo es autora de La novia de papá, Los cuentos del Koala, Solos, Las incorrectas, Una historia de amores y Sin filtros. Polis y cacos es su última novela publicada. Ha estrenado obras de teatro en Madrid y Nueva York, y Solos ha sido adaptada a la gran pantalla. Su estilo es irónico, conciso, directo, entre la verdad y la carcajada. Por debajo, siempre empatía, ternura y una profunda inteligencia.