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Hasta ese martes por la mafiana, aquella habia sido un aula
normal llena de adolescentes sofiolientos. La mayoria de los
veintisiete estudiantes de secundaria iban juntos desde hacia
varios afios y las relaciones entre ellos eran més o menos flui-
das, con dos excepciones.

La primera se llamaba Andrémeda, un nombre extrava-
gante que le pegaba, pues era misteriosa y lejana como la
galaxia. Desde su pupitre junto a la ventana, a través de sus
gafas de sol observaba la vida como si no fuera con ella.
Hacia tiempo que el profesorado habia desistido de hacerle
quitar en clase aquellas lentes oscuras. Algunos opinaban
que debia de tratarse de un problema ocular, pero quienes
la conocian mejor sabian que era una cuestion de indole es-
piritual.

Andrémeda era una hater silenciosa. Odiaba la realidad,
el mundo y a ella misma. Ni siquiera el matén de la clase,
que se apoyaba en la pared opuesta del aula, se animaba a
provocarla.

La otra excepcién era Héctor, un grandullén bondadoso
que ocupaba la dltima fila de la clase. Inmévil como un rep-
til, su timidez patoldgica hacia que no se comunicara con na-
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die, tal vez porque no creia en la posibilidad de ser compren-
dido.

En la pausa del patio, se sentaba solo en la grada més alta
y miraba el cielo. Nada mas. De regreso al aula, sus ojos azu-
les vagaban un rato por el espacio habitado, como si buscara
sin éxito la sefial de wifi que le permitiria conectarse a los
demas.

Luego se congelaba y su mirada quedaba fija en un punto
indeterminado. Ese punto solia ser la nuca de Andrémeda.

Regresando a ese martes maldito, no fue hasta avanzada
la mafana que los alumnos se dieron cuenta de que habia
dos ausencias en la clase. Como, por razones distintas, am-
bos estaban siempre ensimismados y no intervenian en los
debates, hubo que esperar al mediodia para que el empollén
que llevaba la revista del colegio, al ver la ventana despeja-
da, comentara: «Falta Andrémeda».

«Tampoco Héctor ha venido», sefial6 una de las estu-
diantes de la zona trasera.

No era una noticia que mereciera mds atencién. Al fin y
al cabo, siempre faltaba algtin alumno por enfermedad o por
la razén que fuera.

Sin embargo, el miércoles las clases empezaron con las
mismas dos ausencias. La profesora de matematicas anot6
en el cuaderno de asistencia que Andrémeda y Héctor no
habian acudido a la clase. Nadie los habia visto nunca rela-
cionarse. En realidad, no habian intercambiado jamas una
sola palabra. Eso descartaba que hubieran hecho novillos
juntos.

Que ambos hubieran faltado dos dias seguidos parecia,
pues, una casualidad.

Al final de aquel miércoles, la directora de la escuela se
encargaria de hacerles saber que no era asi.
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Faltaban solo diez minutos para las cuatro y media, cuando
el timbre desataria una desbandada en todas las direcciones
de aquel pueblo de cuatro mil habitantes que algunos se em-
penaban en llamar ciudad.

Tahoe Falls podia cuadruplicar su poblacién en verano,
cuando los turistas venian atraidos por los deportes acuati-
cos y por su pequefio casino, una influencia de la cercana Las
Vegas que avergonzaba a los locales. De hecho, los pocos
delitos registrados en la localidad solian estar causados por
jugadores desesperados, borrachos o ambas cosas.

El resto del afio, aquel era un lugar donde no solia suce-
der nada destacable, mas all4 de las muertes por enfermedad
o accidente, incluyendo un ahogamiento en el lago cada
quince anos.

Faltaban, pues, diez minutos para poner fin a las clases
cuando un crujido en la puerta precedi6 a la entrada de la
directora de la escuela, conocida popularmente como la Co-
ronela.

Aparte del discurso inaugural de cada curso, aquella mu-
jer que rebasaba los cincuenta raramente se dejaba ver fuera
de su despacho, asi que toda la clase entendié que algo no
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iba bien. Su expresion grave contribuy6 a que sus palabras se
siguieran con total atencién:

—Creo que ya os habéis dado cuenta de que, desde ayer
martes, faltan dos de vuestros compafieros.

—Los raros... —se atrevié a susurrar un alumno.

—Que ambos no hayan venido los dos dias no es ningu-
na coincidencia, ya que ambas ausencias estan relacionadas.

Sila irrupcién de la Coronela en el aula habia captado ya
la atencidn, este tltimo comentario elevé la expectacién atn
mas. El silencio era sepulcral.

—La noticia que vengo a comunicaros es terrible y a la
vez feliz. Si, me atrevo a denominarla asi.

La posterior pausa de dos segundos se hizo insoportable
a los alumnos de grado 10 del instituto de Tahoe Falls.

—Este lunes por la tarde, mientras Andrémeda atravesa-
ba el parque de Shallow Creek, fue atacada a punta de cuchi-
llo por un hombre a quien la policia atin no ha identificado.

La clase entera contuvo el aliento.

—Los que conocéis esa zona ya sabréis que en esta época
del afio es un lugar solitario —afnadi6 la mujer—, asi que fue
providencial que Héctor siguiera ese mismo camino a cierta
distancia y viera lo que estaba pasando.

—¢Y qué sucedi6? —preguntd con aprension la delegada
de la clase.

—Al ver que el hombre del cuchillo se la llevaba hacia
unos setos, Héctor corri6 a asistirla. No dudé en arrojarse
contra él y luchar a muerte contra el agresor, que acab6 hu-
yendo tras asestarle varias cuchilladas.

Se oy6 més de un «Dios mio» en medio del murmullo,
que la mujer acall6 levantando el brazo.

—Por lo que sabemos, Héctor estd fuera de peligro. An-
drémeda se esta recuperando en su casa del shock emocional.
Os ruego que seais discretos y respetuosos con ella, cuando
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sea capaz de volver a clase. Ya sabéis que tiene baja toleran-
cia a ser el centro de atencién. —La directora barri6 la clase
con la mirada antes de concluir—: Por lo que respecta a Héc-
tor, espero que el valor de este chico encuentre el reconoci-
miento que merece.

Dicho esto, soné el timbre que marcaba el fin de las cla-
ses.

A diferencia de otros dias, sin embargo, los alumnos de
aquella aula seguian clavados en sus asientos.
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La primera en regresar fue Andrémeda. La clase entera se
detuvo, como una foto fija, cuando entr6 vestida de negro
con sus gafas de sol. Su piel demasiado blanca mostraba,
como un lienzo, dos arahazos en la mejilla y una herida mas
profunda en el cuello.

Siguiendo la peticion de la directora, nadie hizo comen-
tario alguno cuando atraveso el aula, caminando muy rigida,
hasta ocupar su asiento.

Una de las chicas que se sentaban detras de ella no pudo
evitar ponerle la mano sobre su hombro mientras le susurra-
ba al oido:

—Lo siento. Estamos muy felices de que...

El cuerpo entero de Andrémeda se sacudi6, como presa
de una descarga eléctrica, lo cual hizo que su compariera re-
tirara la mano y no siguiera hablando.

El profesor de historia aparté su mirada miope de la pro-
tagonista silenciosa de aquel viernes. Luego se aclar6 la gar-
ganta y empezo a decir:

—Los graves hechos sucedidos el pasado lunes deben
llevarnos a la reflexién. Por eso, en lugar del tema previsto
para hoy, quiero proponer un debate sobre la violencia, ha-
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ciendo especial énfasis en la de género. Como ciudadanos de
un pais libre, en el que todos tenemos derecho a la seguridad
y la intimidad, ;cémo deberiamos hacer frente a un episodio
tan terrible como este?

Los ojos del profesor se detuvieron un instante en An-
drémeda para luego regresar al grupo. El matén de la clase,
recostado contra la pared, levanto la voz:

—Hay que pelarlo.

—Como dices? —pregunto el profesor de historia.

—Ese pedazo de escoria merece la muerte. Seguramente
es un forastero, nadie de Tahoe Falls haria algo asi. Si vuelve
a aparecer, lo mejor es liquidarlo antes de que pueda volver
a actuar.

Se oy6 un murmullo de voces confusas, que el profesor
acallo:

—Entonces ti no crees en la justicia.

—iLo que estoy proponiendo es justicia! De no ser por
Héctor, la chiflada esta de negro estaria ya bajo tierra.

La clase siguidé con un debate sobre la lentitud del siste-
ma judicial en Nevada, uno de los veintisiete estados del
pais que permiten la pena de muerte, aunque la tltima ejecu-
cién databa de 2006.

Cuando son6 el timbre para salir al patio, los &nimos es-
taban ya muy caldeados. Contraviniendo las recomendacio-
nes de la Coronela, Andrémeda se vio rodeada por media
docena de companeros que la ametrallaban a preguntas:

—Pudiste verle bien la cara? ;Ha hecho la poli un retra-
to robot?

—Por qué no le diste una patada en los huevos?

—Llegd a tocarte?

El cuerpo delgado de Andrémeda empez6 a temblar bajo
el suéter negro con la famosa portada de Joy Division para el
disco Unknown pleasures. Las lineas blancas que emergian
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como picos sobre la oscuridad eran un gréfico de 1919 saca-
do de una enciclopedia de astronomia. Ilustraban el sonido
que emite una estrella al desaparecer.

Y eso era lo que parecia ocurrirle a Andrémeda, mientras
era acosada por los curiosos. Su cuerpo temblaba como si un
terremoto interno estuviera a punto de derrumbarla. Una
gruesa lagrima se descolg6 bajo las gafas oscuras justo antes
de que ella gritara:

—iA la mierda!
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El lunes que sigui6 al incidente —este era el eufemismo con el
que ahora se conocia lo sucedido—, el instituto de secunda-
ria de Tahoe Falls parecia estar en las fiestas del 4 de Julio.

Desde que se sabia que Héctor regresaria al centro, tras
cuatro dias de hospitalizacién y dos de reposo, la locura se
habia apoderado de cada aula y cada pasillo.

Los estudiantes de musica habian preparado dos piezas
para recibirle y esperaban, con sus instrumentos a punto, en
el hall del instituto. Detrds de ellos y en las escaleras, una
turba de alumnos de todas las clases aguardaba con ansie-
dad la llegada del héroe.

Cuando Héctor atravesé la puerta, ayudandose de una
muleta, la banda empez6 a tocar el Himno a la alegria, al que
seguiria el himno nacional en una versién de jazz.

Los aplausos que llegaban de atras, como una oleada so-
nora, sirvieron para enmascarar los fallos de aquel pequefio
concierto para el que solo habian tenido unas horas de en-
sayo.

Con la cabeza parcialmente vendada, Héctor se pasé la
mano por un hematoma en el pémulo, sin saber qué hacer.
En el hospital le habian cosido cinco cortes en el tronco. Tuvo
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la fortuna de que no estaba ningtin érgano afectado, pero,
cada vez que se movia, sentia que las heridas se abrian de
nuevo.

En la lucha contra aquel hombre que pesaba mucho mas
que él, ademéds, se habia dislocado el tobillo.

Héctor esper6 a que la miisica cesara para pasar junto a la
banda, a la que dio las gracias con un leve movimiento de
cabeza. Luego fue rodeado por una masa humana que lo fue
conduciendo entre gritos hasta su aula.

Con las mejillas encendidas y el cuello empapado de su-
dor frio, quiso refugiarse en su asiento de la tltima fila, pero
la Coronela tenia otros planes para €l. Tras tomarle las ma-
nos con vigor, le ordené con voz suave:

—Debes sentarte con Andrémeda. Solo hoy, ;de acuer-
do? Va a venir el sheriff a dar una charla, también el alcalde.
Querran encontraros juntos, como si fuerais grandes amigos.
A fin de cuentas, sois los protagonistas de esta historia.

Dicho esto, le dio dos golpecitos en la espalda mientras
Héctor trataba de avanzar hacia el pupitre de Andrémeda.
En el camino, fue interceptado una decena de veces por chi-
cas que le cogian de las manos o le plantaban besos en la me-
jilla magullada, junto con abrazos de los chicos.

Antes de lograr ocupar el asiento, quedaba superar el
muro del matén de la clase, que le estrujé la mano y, con los
ojos encendidos, le dijo:

—Voy a matar a ese hijo de puta. Le voy a arrancar los
huevos y se los haré comer crudos, te lo prometo.

Después de eso, Héctor se dejo caer, agotado, en el asien-
to. A sulado, Andrémeda tenia la cabeza gacha y las manos
sobre la mesa. Se fij6 en que dos uias de ella estaban rotas,
imaginé que a causa del forcejeo. Recordé que, mientras él
luchaba contra el violador y su cuchillo, ella se habia lanzado
sobre el hombre con una piedra en la mano.
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Era un milagro que estuvieran enteros.

Le habria gustado compartir todo eso con Andrémeda,
pero no sabia cémo hacerlo, asi que se qued6é muy quieto en
su asiento, con la mirada congelada al frente.

Llego el sheriff de Tahoe Falls, cuya camisa parecia a pun-
to de reventar. Alguien susurré que, con ese cuerpo, era im-
posible que pudiera dar caza al violador ni a nadie, en el caso
improbable de que siguiera en el pueblo.

Con una voz algo chillona, empez6 el discurso elogian-
do el valor civico de Héctor, tras lo cual compartié algunos
datos de la investigacién. Las descripciones fisicas obteni-
das no encajaban con nadie de la localidad, por lo que ha-
bia que concluir que se trataba de un loco de paso. Muy pro-
bablemente, tras el ataque debia de haber huido muy lejos
de alli.

Los restos de sangre y cabello no encajaban con los regis-
tros policiales de ADN, lo cual revelaba que el agresor nunca
habfa sido fichado.

Acto seguido, el sheriff dio nuevas recomendaciones para
quienes tuvieran que atravesar Shallow Creek y otras zonas
poco pobladas del municipio, asi como principios generales
de defensa personal y alarma en casos similares.

La charla del sheriff fue muy aplaudida, a excepcién de
Héctor y Andrémeda, que parecian haber caido dentro de un
pozo interior, cada cual en el suyo.

El discurso del alcalde, que impuso a Héctor la medalla
de la ciudad, fue mucho maés artificioso. A fin de cuentas, en
pocos meses habria elecciones y convenia aprovechar el «in-
cidente» para enumerar la bateria de medidas que tomaria el
consistorio para que algo asi no se repitiera.

La hora del patio transcurrié con relativa normalidad.
Pasada la emocion inicial, los estudiantes estaban cansados
de tanta pompa y circunstancia. Como novedad, una marca
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de bebidas y la panaderia local habian dispuesto un desayu-
no especial para «el regreso de Héctor», que no se acerco a
catarlo.

Como cualquier otro dia, subi6é ayudandose de la muleta
hasta la tiltima grada y, una vez alli, levanto la cabeza al cielo.
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